Цветок, разоривший страну
Сергей Щербаков Журнал «Профессия — директор», № 1 за 2009 год
История знает достаточно случаев, когда войны, биржевые спекуляции и природные катаклизмы становились причинами резкого спада экономики. Но чтобы причиной кризиса стал цветок! Тем не менее такой случай, хоть и оставшийся единичным, был зафиксирован, и произошло это в Голландии в середине XVII века.
Луковица — «троянский конь»
В то время эта небольшая европейская страна процветала. Основной ее доход обеспечивало не только рыболовство, но торговля колониальными товарами — специями, табаком, редкими овощами и фруктами. История не сохранила имени того купца, который первым привез в Голландию (судя по всему, из Турции) луковицы тюльпанов. Так или иначе, заморский гость прижился на своей второй родине, и с тех пор Нидерланды по праву считаются «страной цветов». Тогда же, в средние века, луковицы тюльпанов на целое десятилетие стали эквивалентом денежной единицы страны — флорина. Цветок был не только красивым, но и многолетним, поэтому он сразу же завоевал симпатии голландцев. Особенностью растения являлось то, что оно легко меняло окраску своих лепестков. Позднее ботаники установили, что это связано с вирусным заболеванием. Тем не менее тюльпан стал желанным гостем во многих домах. Поначалу купцы из осторожности поставляли товар весьма ограниченными партиями, и этим воспользовались спекулянты.
Как это ни странно, обладание даже одной луковицей приравнивало человека чуть ли не к представителям высшего света, так же как в нынешней России эквивалентом благосостояния становятся виллы, автомобили эксклюзивных марок или яхты. Нет ничего удивительного в том, что в стране началось помешательство. Если владелец алмаза, желающий продать его, был вынужден искать мастеров по огранке, а потом ювелира, чтобы сбыть товар, то маленькая луковица не требовала никаких дополнительных затрат для ее реализации. Чуть ли не самой популярной книгой того времени стал каталог, содержащий перечень тюльпанов. Уже к 1627 году цена одной луковицы элитных сортов достигала 1000 флоринов (столько предлагали за тюльпан «Вечный август»). Для сравнения следует отметить, что корова стоила всего 100 флоринов, а свинья и того меньше. Однако даже такая гигантская цена не была пределом.
Куда вложить деньги?
Подобная ситуация, конечно же, породила ажиотаж. Ему способствовало и то обстоятельство, что в это время по Европе гуляли эпидемии чумы и холеры, уносившие многие тысячи жизней. Хозяева корабельных верфей, текстильных фабрик и заводов по производству керамической посуды, чтобы не прогореть, были вынуждены оплачивать оставшимся рабочим сверхурочные. А те, получая хорошие деньги, стали вкладывать их в покупку луковиц тюльпанов. Этим сразу же воспользовались биржевые спекулянты, которые прекрасно оценили обстановку, сложившуюся вокруг «тюльпанового бума». Дело в том, что посадочный материал был реальным ходовым товаром только с весны по осень, до того момента, когда на зиму луковицы помещали в землю. Поскольку никто не знал, сколько они будут стоить спустя полгода, очень быстро появились маклеры, которые специализировались, как сказали бы сегодня, на фьючерсных сделках. Суть их заключалась в том, что любой желающий мог приобрести луковицы будущего урожая. Сначала торги проводились в провинциальных городках, где в тавернах собирались продавцы и покупатели. Посетитель мог назвать вслух цену и намекнуть, что готов участвовать в сделке, после чего его приглашали в отдельную комнату для разговора тет-а-тет. В случае если соглашение было достигнуто, всех присутствующих в кабаке угощали пивом. В результате этот бизнес достиг такого масштаба, что сделками с «бумажными тюльпанами» стали заниматься даже на амстердамской фондовой бирже.
Селедка и черный тюльпан
Надо сказать, что в эту аферу оказалось втянуто практически все взрослое население Голландии. Схема действий была следующей: через брокеров добропорядочный гражданин продавал свой контракт посреднику, который, получив хорошие проценты от сделки, находил покупателя в сельской местности. Естественно, никто из участников этой коммерческой операции в глаза не видел товара. Однако в результате умелых действий мошенников цены на посадочный материал в итоге оказывались баснословными. Рекорд был поставлен в 1636 году, когда один из покупателей заплатил за 40 луковиц 100 тыс. флоринов. Иногда расплачивались не наличными деньгами, а натуральным продуктом. В архиве магистрата Роттердама сохранилась любопытная расписка, датированная 1635 годом. Заключая фьючерсную сделку, один из бюргеров, дав небольшой аванс, в расписке указал, что за одну луковицу сорта «Вайсероу» он отдаст: «2 лоуда (кубометра) пшеницы, 4 лоуда ржи, 4 коровы, 8 свиней, 12 овец, 2 меха вина, 4 бочки пива, 2 бочки масла, 1000 фунтов сыров, кровать, шкаф с одеждой и серебряный кубок. Все это оценивалось в баснословную по тем временам сумму в 3000 флоринов.
Знаменитые художники тоже не остались в стороне. В 1634 году известный уже тогда живописец Ян ван Говен, заплатив за десять луковиц 1990 флоринов наличными, отдал в залог полотно своего маститого учителя ван Рейсдала, а вместо оставшейся суммы пообещал написать собственную картину. Порой дело доходило до абсурда. Один бродяга, нашедший пристанище в порту, увидел, что к пирсу после путины возвращается рыболовецкое судно, принадлежащее богатому купцу. Нищий тут же бросился в его контору, дабы рассказать о столь радостной вести. Наградой ему послужила жирная селедка, которую добрый торгаш лично вручил информатору, после чего поспешил на причал. Босяк тем временем огляделся, заметил на подоконнике луковицу, которую посчитал достойной закуской, и отправился в доки пировать. Вернувшийся спустя некоторое время купец обнаружил пропажу и чуть не лишился рассудка. Дело в том, что бродяга похитил луковицу тюльпана сорта «Адмирал де Моор», за которую коммерсант заплатил ни много ни мало 3000 флоринов. Воришку удалось разыскать достаточно быстро, однако к тому времени он уже успел съесть луковицу вместе с селедкой. В результате незадачливый гурман был отправлен за решетку на несколько лет по обвинению в хищении имущества в особо крупных размерах.
В исторических документах сохранилось также описание случая с сапожником, которому удалось вывести сорт черных тюльпанов. Непосредственную роль в этом сыграли уже упоминавшиеся вирусы — именно они за один сезон изменили окраску лепестков с желтой на черную. Когда о новом сорте прослышали торговцы цветами, они справедливо рассудили, что разведение подобной редкости может нанести удар по их бизнесу. Для того чтобы избежать убытков, коммерсанты скупили всю партию луковиц, заплатив их хозяину 1500 флоринов, и тут же на его глазах стали эти луковицы топтать. Сапожник был настолько потрясен таким варварством, что получил инфаркт и через несколько дней умер.
И вот тогда они проснулись
Понятно, что долго так продолжаться не могло. В 1636 году один из чиновников амстердамского магистрата, проанализировав количество сделок и оборот «бумажных луковиц», поразился: таким количеством посевного материала можно было засадить не только Нидерланды, но и всю Европу. Вот только где он? Своими сомнениями служащий поделился с начальством. И государственные мужи, многие из которых тоже участвовали в тюльпановом бизнесе, поняли, что страна идет к экономическому кризису. Действительно, на фондовых биржах предложения начали резко опережать спрос, причем цены на луковицы, благодаря стараниям маклеров, продолжали расти. Необходимо было найти выход из положения, причем на государственном уровне. И тогда правительство приняло решение о принудительном и контролируемом снижении количества покупок-продаж луковиц. С февраля 1637 года они практически прекратились. В результате начались массовые банкротства акул цветочного бизнеса.
Предприниматели пытались поправить свое финансовое положение, устраивая аукционы, на которых рассчитывали продать луковицы по бросовым ценам. Увы, прозревшие покупатели поняли, что время «тюльпанового бума» уже прошло. Тогда ведущие производители собрались на совещание в Амстердаме и договорились считать контракты, которые были подписаны до ноября 1636 года, действительными, а заключенные позже покупатель имел право расторгнуть, заплатив 10% комиссионных. Однако Верховный суд Нидерландов это предложение не поддержал и наложил на него вето, представив свой вариант решения проблемы. Он заключался в следующем: предприниматели могли продать товар по любой цене всем желающим, а разницу в стоимости им должны были компенсировать те, кто ранее заключил с цветоводами фьючерсные сделки. Однако из этой затеи тоже ничего не вышло. Во-первых, не нашлось покупателей «третьей стороны», во-вторых, с таким решением были категорически не согласны покупатели «первой очереди».
Cложилась настолько тупиковая cитуация, что на высшем правительственном уровне было решено создать специальные комиссии, которые занимались бы разрешением «тюльпановых споров». В конце концов, после долгих прений был издан указ, в соответствии с которым покупатели, заключившие сделки ранее, обязались выкупить клубни по цене 5 флоринов вместо 100 за каждый. «Тюльпановый бум» имел самые тяжелые последствия для развития страны. Дело в том, что из-за «дутого» цветочного бизнеса большая часть населения забросила свои основные занятия, пытаясь сколотить состояние за счет спекуляций как реальными, так и мифическими луковицами. В результате произошел отток рабочей силы с заводов и из доков. Фермеры, засадившие свои поля тюльпанами вместо пшеницы и ржи, тоже оказались практически разорены. В конце концов разразился экономический кризис, из которого королевству было суждено выйти только спустя два десятка лет. Конечно же, в числе цветоводов были и предприимчивые дельцы, которые сумели неплохо заработать на махинациях. Однако, будучи прозорливыми людьми, они вовремя перевели сбережения в банки других европейских стран, поставив казну своей родины на грань выживания.
Для Нидерландов цветочная эйфория стала причиной не только внутреннего экономического, но и внешнеполитического кризиса. На протяжении столетий ее основным соперником во внешнеэкономической сфере была Великобритания, которая из-за кризиса своего конкурента смогла переподчинить себе практически все голландские колонии за рубежом. Тем не менее Нидерланды и по сей день остаются одним из главных поставщиков прекрасных цветов не только в Европе, но и во всем мире.